【あの日の五輪】計画なくして勝利なし…１９６４年の三宅義信（中）

　現在、重量挙げの日本代表が練習拠点とする都内の味の素トレセンには、全身を大映しにする鏡やビデオ録画装置、再生用画面が備わっている。今では当たり前の環境も、三宅が第一線にいた６０年前は大違い。「当時は小さい鏡しかなかった。どうしても自分を客観的に見ないとフォームが分からないんですね。何とか自分が上げている姿が見たいというわけで、ローマ五輪が終わった後の６１年頃、借金をして『キヤノン・ズーム』というカメラを買ったんです」

　当時の価格で８万円。サラリーマンの月給が１万円前後だから、現在の価値では１００万円超ということになる。映写機も必要で、コニカ製の２万５０００円のものを購入。出費は合計で１０万円を超えた。「当時、いいカメラといえばドイツのライカなんて３０万円もするわけだけど、１０万円でも十分すごいお金ですよ。明るかったり、暗かったりうまくいかなかったりもしたけど、これでやっと自分の姿を見て練習できるようになりました」。自分を知る上で、不可欠な投資だった。

　もう一つ、ライバルを知るための情報も足りなかった。今でこそインターネットで世界の選手の映像を簡単に見られるが、当時は足を運ぶしかなかった。「ロシア、ポーランド、ハンガリー、チェコ、ドイツ、フランス、イタリア、スペインと。１日どれくらい練習をして、仕事は何をしているか。ライバルの方が練習していれば、自分も負けていられないですよね。あるいは、何人兄弟の何番目なのか。家族構成も、駆け引きに全部関わってきます。僕は９人兄弟の６番目ですけど、兄弟の数から性格を想像して、勝負どころで冷静になるのか、むちゃをして攻めてくるのかも考えていた」

　足りない物を地道に補い、東京の頂点へ緻密に歩を進めた。６２年世界選手権（ハンガリー）でバンタム級（５６キロ以下）優勝。翌６３年は五輪に向けてフェザー級（５６―６０キロ）に階級を上げ、世界選手権（スウェーデン）では同級で最大のライバルだったアイザック・バーガー（米国）を破って優勝。「さらに記録を充実させて東京へ、という流れができました。今思えば、五輪前年には、もう体はでき上がっていたように思います。常に、計画なくして勝利なし、なんですよね」

　東京から４年後の６８年メキシコ市大会でも連続金メダルに輝き、銅メダルの弟・義行氏（現・日本協会会長）と兄弟で表彰台に立った。７２年ミュンヘン五輪（４位）後に現役引退。指導者として後進の育成に携わってきた。そして１３年９月。五輪が再び東京にやってくるという一報に心は躍った。（細野　友司）＝敬称略、つづく＝

　◆６４年東京大会の名場面　１０月１０日～２４日にアジアで初開催。日本勢初メダルは、開会式翌日の１１日に重量挙げバンタム（～５６キロ）級で一ノ関史郎が獲得した銅メダルだった。体操男子は遠藤幸雄が個人総合、団体総合、種目別平行棒の３冠を達成。男子マラソンではアベベ（エチオピア）が独走で同種目初の２連覇。日本勢も円谷幸吉が銅メダルを獲得した。女子バレーボールは「東洋の魔女」の異名を取った日本が決勝でソ連を下し金メダル。日本は金１６、銀５、銅８の合計２９個のメダルを獲得した。

報知新聞社